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9

Prolog

Eram extenuată și înfrigurată. Încă o noapte afară. 
Totuși nu le mai țineam socoteala de vreo trei ani. Și, în 
fond, la ce mă așteptam? Ca problemele mele să se re-
zolve ca prin minune doar schimbând regiunea după ce 
traversasem Franța făcând autostopul? Voisem să cred 
asta, agățându‑mă de o fărâmă de speranță. De un fir de 
praf, de o particulă infimă care să mă facă să vreau să lupt 
mai departe, să trăiesc. Și totuși, nu eram nici pe departe 
inocentă și naivă. La douăzeci și unu de ani, mă simțeam 
deja bătrână și obosită. Pentru a‑mi regăsi mama, când 
ajunsesem la vârsta majoratului, avusesem strălucita idee 
să dispar de pe radarele serviciilor sociale. Eșec total. De 
atunci, eram pe cont propriu, descurcându‑mă cum pu-
team. Primeam lovituri, mai dădeam și eu când era nece-
sar. Era aproape o obișnuință încă de când mă născusem. 

Ca să am ce mânca și să nu dorm mereu pe‑afară, 
eram în stare să fac orice; mă murdăream, având din ce 
în ce mai puțin respect pentru trupul meu. Pe măsură 
ce trecea timpul, mă puneam tot mai mult în pericol. 
Ajunsesem în stadiul în care trebuia neapărat să mă retrag 
la țară, altfel mă îndreptam spre pierzanie. Speram că nu 
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era deja prea târziu. Nu eram călăuzită decât de instinctul 
de supraviețuire. 

Iar acest instinct îmi spunea să intru în primul local 
de pe drum. Trebuia să mă încălzesc cu orice preț. Cei 
câțiva bănuți pe care‑i aveam în buzunar îmi ajungeau de 
o cafea. M‑am așezat la o masă de unde puteam observa 
sala, am comandat și am așteptat. Îmi plăcea să trag cu 
urechea la conversațiile din cafenele, mă linișteau și mă 
făceau să visez la alte vieți în afară de a mea, chiar dacă, 
de multe ori, nici ele nu erau mai vesele. Avantajul era 
că, în timpul ăsta, nu mă mai gândeam la situația mea și 
aveam sentimentul că nu sunt atât de singură. Trebuia să 
pândesc ocazia potrivită pentru a ieși din impas. Fusesem 
lăsată cu o seară în urmă în fața gării din Cavaillon. Slavă 
Domnului că nu fusesem o elevă prea slabă la școală și că 
mă puteam orienta cât de cât pe o hartă. Dar am înțeles ra-
pid că n‑aveam nimic de așteptat de la acest loc. Dădusem 
peste un local frecventat de oamenii din zonă, oameni de 
la țară, al căror fel de a vorbi cu siguranță nu‑l înțelegeam. 
Eu nu umblam decât cu borfași care o făceau pe mahării. 
Acești bărbați și cele câteva femei de aici păreau cât se 
poate de sinceri în felul lor de a fi; nu eram obișnuită. Ba 
mai rău, mă simțeam dezarmată în fața amabilității lor. 
Eu care eram neîncrezătoare în permanență. De obicei, 
privirile oamenilor se opreau asupra umilei mele persoane. 
Probabil că și ei își imaginau tot felul de povești despre 
mine. Chiar dacă încercam să fiu mereu prezentabilă — 
mai aveam încă un pic de demnitate —, înfățișarea mea 
vorbea de la sine. Eram înfofolită în paltonul meu mare, 
negru care, întrucât îmi servise drept pătură, nu‑mi mai 
ținea foarte cald, cizmele — căzute dintr‑un camion cu ani 
în urmă — afișau cu mândrie kilometrajul, aveam fața nu 
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foarte curată, ochii atât de obosiți încât albastrul irisurilor 
era invadat de roșeață, părul blond‑închis era murdar și 
strâns neglijent într‑un soi de coc, ca să nu mai spun de 
rucsacul pe care îl țineam între picioare ca pe bunul cel 
mai de preț, ceea ce și era în mod incontestabil; singura 
mea avere. Nu suportam să inspir milă. Dar ai ceea ce 
meriți. Deocamdată, aveam nevoie de o soluție ca să nu 
rămân blocată aici. 

Imediat ce mi‑am băut cafeaua, cu ultimii bănuți în 
mână, m‑am îndreptat spre tejghea.

— Mă scuzați, nu știți cumva pe cineva care pleacă spre 
Marsilia, Toulon sau Nisa? am întrebat‑o pe patroană cu 
cea mai duioasă voce. Nu contează unde, vreau doar să 
ajung într‑un oraș mare ca să‑mi găsesc de lucru. 

Și un acoperiș deasupra capului… Detaliu pe care l‑am 
păstrat pentru mine.

— Cauți de lucru? a intervenit brusc un bărbat de vreo 
șaizeci de ani, cu o voce aspră. 

— Oh, ia te uită, bună ziua, Jo, n‑am văzut că ești aici, 
s‑a mirat femeia. 

El i‑a răspuns printr‑un semn din cap, continuând 
să mă privească insistent. Umerii lați și fața deformată de 
boxer m‑au impresionat, dar m‑am străduit să nu las să se 
vadă nimic. 

— Câți ani ai, puștoaico?
— Douăzeci și unu.

M‑am mirat văzându‑l că tresare.
— Chiar vrei să muncești? Pari cam speriată, zici că ești 

un iepure surprins de farurile unei mașini. 
M‑am abținut să‑i zic vreo două. Trebuia să rămân 

politicoasă. 
— Depinde. Ce vreți să fac?
— Caut o menajeră pentru hotelul meu.
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N‑aveam nicio pretenție. Era un lux pe care nu mi‑l 
puteam permite. Prioritatea mea era să supraviețuiesc. 
Instinctul îmi spunea că acest bărbat n‑avea să‑mi îngă-
duie să cântăresc avantajele și dezavantajele. Trebuia să 
trag de timp ca să mă gândesc, ca să‑mi dau seama în ce 
ape se scaldă. Nu aveam încredere în cineva așa, pocnind 
din degete. 

— Unde este hotelul dumneavoastră?
— La țară, la vreo douăzeci de kilometri de aici, n‑ai de 

unde să știi localitatea.
Avea dreptate, dar uneori aroganța era ultimul meu 

refugiu. Mi‑am ridicat bărbia.
— Spuneți‑mi, totuși.
— Goult.
— Și găsesc un loc unde să dorm la Goult?
— O să‑ți oferim noi casă și masă. 

Argumentele cu care încerca să mă convingă erau im-
batabile. Un pat, un loc unde aș fi în siguranță, unde n‑aș 
răbda de foame, unde aș putea să fac un duș. 

— Trebuie să vreți și ceva în schimb, nu?
Un rictus ironic, dar nu lipsit de tristețe, i‑a schimono-

sit chipul. Îl jignisem trăgând concluzia că mai aștepta și 
altceva de la mine? În mod clar, nu trăiam în aceeași lume.

— Să faci treabă bună și să nu stai cu ochii pe ceas.
— Asta‑i tot? Fără chestii dubioase, fără…
— Fără nimic altceva, liniștește‑te, ți se cere doar să fii 

cinstită și să lucrezi.
Mai devreme sau mai târziu, aș plăti pentru această 

generozitate. Oamenii generoși nu există în lumea reală. 
— Când vreți să încep?
— Mâine. Vii cu mine acum, te instalezi, te speli, dormi, 

mănânci și după aceea muncești timp de șase luni. Dacă 
reziști, evident…
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— Am făcut eu altele și mai rele decât menajul.
— Te cred pe cuvânt.

Ne‑am înfruntat din priviri. Propunerea lui era mai 
mult decât ciudată, ar fi trebuit să mă sperie. Nu urmezi 
un bărbat apărut de nicăieri care îți propune să lucrezi în 
hotelul lui. Totul, absolut totul era suspect. Dar simțeam 
în străfundul sufletului meu că puteam, sau mai degrabă 
că trebuia să am încredere în el. Avea ceva liniștitor, în 
pofida feței lui brăzdate de riduri și a privirii extrem de 
dure. Dumnezeu mi‑e martor că am mai întâlnit asemenea 
oameni. 

— Vă urmez.
Mi s‑a părut că văd un licăr de ușurare în ochii lui, 

dar fusese atât de scurt, încât nu puteam să fiu sigură. 
Înainte de a avea timp să reacționez, și cu atât mai puțin 
să conștientizez ceea ce tocmai acceptasem, a bătut din 
palme pentru a da semnalul de plecare și mi‑a luat ruc-
sacul cu atâta ușurință de parcă era gol. A salutat-o pe 
patroana din spatele tejghelei și s‑a îndreptat spre ieșire. 

— Fugi, mi‑a zis femeia. Jo nu prea are răbdare.
Am alergat după acest necunoscut care mă ducea 

într‑un loc la fel de necunoscut. 
A traversat strada fără să verifice dacă veneam în urma 

lui. În același timp, în mâna lui se afla bunul meu cel mai 
de preț și bănuia probabil că îl urmam îndeaproape. De 
altfel, mi‑a aruncat fără menajamente rucsacul în spatele 
unui imens 4x4 prăfuit. Apoi a urcat și el, tot fără să se 
sinchisească de mine. Ajunsă lângă vehicul, am avut un 
moment de ezitare. Îmi mai rămânea totuși o ultimă posi-
bilitate: să înșfac rucsacul și să fug cât mă țineau picioarele.

— Nu e o capcană, mi‑a zis el, fără să mă privească, cu 
amândouă mâinile pe volan.

S‑a uitat la mine cu tristețe.
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— Vino și, dacă nu te simți bine la noi, îți garantez că 
o să te las unde vrei. Dar unde o să te duci în orașele alea 
mari de care vorbești? Bag mâna‑n foc că n‑ai călcat nici-
odată pe‑acolo. Ai pe cineva care te așteaptă? Ai un pat în 
care să dormi? Eu nu‑ți sunt mai străin decât cei peste care 
vei da acolo. 

— Aproape am ajuns.
Ațipisem din pricina epuizării. Oare cât era ceasul? Mă 

trambalase dintr‑un loc în altul toată ziua, cerându‑mi să 
nu mă mișc când el ieșea din mașină. Singura dată când 
mi se adresase o făcuse ca să‑mi întindă un sendviș și să‑mi 
explice că hotelul nu era încă deschis pentru sezon — pri-
măvara abia începea — și că trebuia să‑l pregătească îna-
inte de întoarcerea clienților, în mai puțin de o săptămână. 
Soarele asfințea deja, razele lui răzbăteau printre crengile 
încă desfrunzite ale copacilor. A părăsit șoseaua principală. 
Cât vedeai cu ochii, doar câteva proprietăți erau risipite 
pe câmp. Exact de asta mă temeam. Aveam să fiu izolată 
de lume. Ca să‑mi confirme temerile, mașina a luat‑o 
printr‑un cătun prăpădit, apoi a cotit‑o pe un drumeag 
desfundat. Dacă n‑aș fi zărit în depărtare o construcție 
imensă, aș fi putut să cred că mă ducea în fundul unei 
păduri ca să mă ciopârțească. 

— Suntem în munți! am exclamat eu fără să‑mi dau 
seama, panicându‑mă la vederea peisajului.

El a izbucnit într‑un râs sincer, nestăpânit. 
— Nici măcar nu știi unde te afli, puștoaico! În nord, 

acolo, mi‑a zis, arătând în depărtare vârful alb și golaș, se 
înalță Uriașul din Provence, Ventoux, și munții Vaucluse. 
Iar la sud, e masivul Luberon. Îți voi arăta într‑o zi.

Cunoștințele mele de geografie erau până la urmă 
destul de limitate. Am reținut doar că mă aflam în inima 
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regiunii Provence. Bărbatul nu mi‑a mai dat atenție și s‑a 
întors la drumul lui. A luat‑o pe o alee străjuită de chiparoși 
și a rulat încet, privind țintă în față, cufundat în gânduri. 
De o parte și de alta a drumului se întindeau alte câmpuri, 
cu lavandă, măslini și viță‑de‑vie. Eram uluită. Nu mi‑aș 
fi putut niciodată imagina că să te afli într‑un loc ca acela 
era atât de frumos, de liniștitor. Aș fi fost mai degrabă în-
clinată să cred că era înfricoșător, dar în acel moment aș 
fi vrut să oprească mașina ca să mă lase să mă apropii și 
să pășesc prin mijlocul acelei naturi care mi‑era străină. 
Am mers de‑a lungul unui zid de piatră, un panou vechi 
indicându‑ne în ce direcție s‑o luăm. Bărbatul ăsta nu mă 
mințise. Era într‑adevăr proprietarul unui hotel, și nu a 
unuia mic, dacă era să mă iau după aleea impresionantă 
care se deschidea în fața noastră. Am intrat pe o poartă 
imensă din fier forjat. Pe măsură ce ne apropiam, soseau 
din sens invers camionete cu meșteri și grădinari. Bărbatul 
și‑a lăsat geamul în jos și s‑a oprit ca să‑i salute pe fiecare și 
să‑i întrebe dacă aveau să termine la timp. Toți îi vorbeau 
cu o familiaritate respectuoasă, aruncându‑i câte‑un „nicio 
problemă, pe mâine, șefu’“. Câteva minute mai târziu, a 
oprit în parcare și a sărit din mașină. Am făcut și eu la fel, 
fără să‑i mai aștept permisiunea. Aveam picioarele amorțite 
după atâta stat în aceeași poziție ore în șir. 

— Așteaptă aici, o să încerc s‑o găsesc pe nevastă‑mea, ea 
o să se ocupe de tine.

Până să‑mi dau seama că‑mi luase rucsacul, el tra-
versa deja curtea. A intrat în hotel printr‑o ușă mare din 
lemn și a dispărut. M‑am uitat în jurul meu. Și brusc, 
m‑am simțit ca hipnotizată, neștiind dacă eram în mare 
pericol sau în deplină siguranță. Nu mi se întâmpla prea 
des asta, dar eram impresionată. De acest bărbat, trebuia 
s‑o recunosc, dar și de hotel. Eram mai degrabă obișnuită 
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cu locuințele dărăpănate și cu șarlatanii care le închiriau. 
Tipul ăsta tocmai mă adusese într‑un decor de vis, cum 
nu mai văzusem în viața mea, și nici măcar n‑aș fi bă-
nuit că există. Hotelul în sine era impozant, maiestuos; 
zidurile de piatră, obloanele mari, platanii imenși din 
jurul curții, fântâna acoperită de mușchi care îi conferea 
un aspect feeric. N‑aveam să rezist nici două zile, nu mă 
simțeam în elementul meu. Trebuia să fug imediat, să mă 
întorc la viața mea de pribegie, căreia îi cunoșteam legile 
și în care știam cum să supraviețuiesc, sau trebuia să ră-
mân și să‑mi încerc norocul în această lume necunoscută, 
străină, dar care exercita asupra mea o atracție pe cât de 
neașteptată, pe atât de incontrolabilă?

— Puștoaico! m‑a strigat el. Hai încoace!
M‑am supus.

— Du‑te la recepție. O să vină și nevastă‑mea în câteva 
minute. Ți‑am dus rucsacul sus, în camera ta.

Nu‑mi lăsa nicio posibilitate să fug. 
— Așteptați!

De ce îl rețineam? S‑a oprit în fața mea, uluit, și a 
așteptat răbdător să deschid gura. 

— Mulțumesc, am zis în cele din urmă, surprinsă de sin
ceritatea mea.

A clătinat din cap, amuzat, și și‑a continuat drumul. 
Nu l‑am scăpat din ochi. S‑a îndreptat spre restaurant, care 
se afla în ceea ce trebuie că fusese, cu mult timp înainte, 
un hambar. A mers de‑a lungul terasei și s-a făcut nevăzut. 
M‑am întors spre hotel și am tras aer în piept pentru a‑mi 
face curaj. 

Ca și cum m‑aș fi aruncat în gol, am traversat curtea 
cea mare, am urcat cele câteva trepte de la intrare încadrate 
de leandri înfloriți și am intrat — în sfârșit — înăuntru.
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Recepția era imensă. Am remarcat imediat o lampă 
veche cu un abajur cu franjuri așezată pe un birou din 
lemn deschis la culoare atins de patina timpului. După 
aceea, privirea mi‑a fost atrasă ca un magnet de auriul 
cheilor de la camere agățate pe suportul lor. Mă aflam 
într‑adevăr într‑un hotel, un hotel care n‑avea nimic în 
comun cu ceea ce văzusem până atunci. O scară din pia-
tră urca spre etaje. O zonă de living, amenajată probabil 
pentru clienți, te îmbia la somn și relaxare cu fotoliile și 
canapelele ei. Tare mi‑aș fi dorit să mă întind acolo. Dată 
fiind înfățișarea mea ciudată, era puțin probabil să mi se 
propună așa ceva. Din locul în care eram, zăream o sală de 
mese ale cărei ferestre mari dădeau spre o grădină ce părea 
că nu are capăt. 

— Vin acum! Vin acum! am auzit în depărtare.
M‑am întors în toate părțile, neștiind de unde venea 

vocea. Și apoi, o femeie îmbrăcată cu o rochie bleumarin 
elegantă, a apărut de pe un culoar pe care nu‑l văzusem 
încă. Era de o frumusețe rece, izbitoare, iar în părul negru 
strâns în coc i se zărea o uimitoare șuviță albă, ce‑i cădea 
pe frunte. Fața foarte palidă îi era luminată de niște ochi 
imenși, de un verde‑auriu. Melancolia pe care o răspândea 
era tulburătoare. M‑a izbit nepotrivirea dintre această fe-
meie, hotelul ei și mine. Nu aveam obiceiul să frecventez 
astfel de persoane. Contrastul dintre ea și soțul ei moro-
cănos, fost boxer — cum bănuiam eu — era spectaculos. 
La urma urmei, mă simțeam mai apropiată de el. Deși 
nu schimbasem mai mult de trei vorbe. Cu ea, nu mă 
simțeam la înălțime și nici n‑aș fi fost vreodată. Totuși, o 
forță m‑a împins să înaintez. Poate pentru că mă privea 
fără să mă judece, fără să‑mi dea impresia că sunt o vietate 
ciudată care nu se potrivea cu lumea ei. 

— Eu sunt Mașa, soția lui Jo.
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Vocea ei blândă și hotărâtă era impregnată cu un ac-
cent greu de definit. 

— Bună ziua, i‑am răspuns timid, ceea ce nu‑mi stătea 
în fire.

Continuam să mă apăr, vrând să par mai puternică 
și mai în vârstă decât eram. Dar în acel moment, îmi era 
imposibil.

— Jo n‑a fost în stare să‑mi spună cum te numești, deși 
o să lucrezi cu noi. 

Cu noi? Nu pentru noi?
— Hermine.
— Ce nume frumos și rar…

Mi‑a scăpat un zâmbet ironic. Adevărata mea natură 
ieșea rapid la iveală.

— N‑a fost ales pentru că era frumos. Maică‑mea ducea 
lipsă de idei, așa că s‑a uitat în calendar. M‑am născut de 
ziua Sfintei Hermine.

Ea a înclinat capul într‑o parte, circumspectă. Vor-
bisem prea mult. M‑am închis din nou în mine. Ea n‑a 
insistat, mulțumindu‑se să‑mi adreseze un zâmbet de o 
blândețe infinită, la care am răspuns fără să vreau. 

— Bine ai venit la Dacea. 
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Douăzeci de ani mai târziu.

„Ești mândră, puștoaico…“ Ba nicidecum, aș fi putut 
să‑i răspund lui Jo, în timp ce mă uitam fix la imaginea 
mea reflectată în oglinda de la intrare. Nu mă recunoșteam 
în această ținută, în rochia asta neagră, cumpărată de 
urgență. La Dacea, nu se purta negru. La Dacea, se purta 
alb, galben‑pai, roz, verde, albastru. La Dacea, se purtau 
culorile bucuriei. Aș fi vrut să am curajul de a mă afișa cu 
o rochie de in colorată. Dar durerea mă împiedica să fac o 
asemenea ispravă. Mi‑ar ierta‑o el oare? Ar râde de mine? 
Mi‑ar înțelege furia? Speram că da, era stăpânit și el de 
aceeași furie ca mine, ascunsă în adâncul sufletului său. 
Mi‑am strecurat în geantă ciorna textului. Mi‑era ciudă pe 
lumea întreagă că fusesem nevoită să fac asta, că fusesem 
nevoită să‑mi fac rău scriind aceste cuvinte, aceste fraze 
pentru a‑mi aduce aminte de el. Nu voiam să‑mi aud ecoul 
vocii rostindu‑le peste câteva ore. Și totuși aveam s‑o fac. 
Pentru el. Pentru ea. Pentru ei. Pentru viața pe care o du-
ceam și pe care le‑o datoram.

Am ieșit din moară trântind ușa și m‑am îndreptat 
spre curtea plină de mașini. Abia dacă mai distingeam 
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fântâna. În mod normal, aș fi fost nebună de bucurie: 
hotelul era plin. Dar nu din bunele motive obișnuite. De 
fapt, ba da… Dacă lucrurile ar fi stat invers, m‑ar fi cuprins 
o furie devastatoare. Fiecare avea un motiv întemeiat să 
fie prezent. Clienții sosiseră din toate colțurile țării. Cei 
dintâi primiseră ultimele camere libere — sezonul debuta 
exact acum, la mijlocul primăverii — , următorii fuseseră 
găzduiți în hotelurile și în camerele de oaspeți vecine. Nu 
știam cum se răspândise vestea. Nimeni n‑avusese timp 
să se ocupe de asta. Ai fi zis că niște porumbei călători 
zburaseră până la ei să‑i anunțe…

Apropiindu‑mă de Dacea, m‑am mulțumit să‑i salut, 
ridicând mâna, pe cei cu care mă întâlneam. Nimeni n‑a 
îndrăznit să intre în vorbă cu mine, probabil că figura 
mea tristă i‑a descurajat. Încă nu era momentul. Trebuia 
să verific dacă totul era gata pentru înmormântare, chiar 
dacă știam că toate pregătirile fuseseră făcute. Era o scuză, 
aveam nevoie să mai câștig puțin timp. Să‑l dau înapoi. 
Să‑l opresc. M‑am făcut nevăzută prin pasajul secret — 
intrarea artiștilor — dintre Dacea și restaurant. Am împins 
ușa masivă și am intrat în bucătărie. Charles, bucătarul‑șef, 
nu mi‑a remarcat prezența, cel puțin n‑a lăsat să se vadă 
asta. Probabil stătuse toată noaptea acolo să gătească, fără 
să închidă un ochi și fără să mai ajungă acasă. Amélie, 
soția lui, îl așteptase cu siguranță, stând trează și ea. M‑am 
apropiat de el și mi‑am pus mâna peste mâna lui care 
tremura.

— Charly, i‑am zis cu blândețe, cred că avem tot ce tre-
buie… Va trebui să mergi să te schimbi.

— Știu.
A lăsat tigaia și a stins focul. M‑a apucat pe după umeri 

și am suspinat adânc în același timp. Ne cunoșteam de 
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douăzeci de ani. Deși, pe vremuri, fuseserăm foarte diferiți, 
ne făcusem ucenicia împreună la Dacea, susținându‑ne, 
impulsionându‑ne reciproc, entuziasmându‑ne. Nu mai 
aveam nevoie de cuvinte. Am rămas minute în șir lipiți 
unul de altul și am încercat să găsesc în această îmbrățișare 
o doză de curaj pentru a merge mai departe.

— Pe curând, am murmurat, desprinzându‑mă de el.

În momentul în care mă pregăteam să trec pragul ușii 
de la intrare, am auzit în spatele meu niște voci care mi‑au 
domolit bătăile inimii. 

— Mami!
M‑am întors și am coborât scările în fugă pentru a‑i 

îmbrățișa pe Alexandre și Romy. Fiul meu de doisprezece 
ani mi s‑a cuibărit la piept ca un copilaș. Mai că mă între-
bam dacă nu cumva în câteva zile devenise iar un băiețel 
de opt ani, precum sora lui. Am văzut privirea îngrijorată a 
lui Samuel, tatăl lor, care avea grijă de ei în acest moment. 
Ni s‑a alăturat și m‑a sărutat cât se poate de firesc pe păr. 
Deși ne despărțiserăm, reușiserăm să ne păstrăm tandrețea 
și complicitatea. Fără să le dau drumul copiilor, am netezit 
o cută imaginară de pe sacoul lui; mă amuza să‑l văd îm-
brăcat așa, în ciuda împrejurărilor. 

— Ești frumos, i‑am șoptit.
El a râs și mi‑a dat pe după ureche o șuviță de păr 

rebelă.
— Nu credeam să spun asta vreodată, dar aș fi preferat să 

nu‑mi faci acest compliment.
L‑am sărutat pe obrazul proaspăt ras.

— Mergem? i‑am propus.
De mult nu mai fuseserăm împreună toți patru. I‑am 

mulțumit în gând lui Samuel că venise la țanc. Poate că 
aveam să reușesc să fiu mândră, așa cum îmi spusese Jo. 
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